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A banda brasileira Paralamas do Sucesso, em sua bela 
canção ‘Tendo a Lua’, argumenta que o céu de Ícaro 

tem mais poesia que o de Galileu. Com duas filhas ado-
lescentes em casa, essa questão, por vezes, adquiria pre-
mência nos cafés da manhã aos sábados. Supondo a 
possibilidade de quantificar o quanto de poesia deter-
minado lugar tem, será que aquela afirmação é óbvia? 

Não sei se o ‘poético’ pode ser bem definido, mas 
suponho que todos tenham um sentimento do que é 
poético. O céu de Ícaro é o céu dos mitos e do trágico. 
Ícaro é filho de Dédalo, que, entre outras coisas, fez asas 
de penas e cera para voar. Ícaro as foi testar. Desdenhou 
da recomendação paterna em sua ânsia juvenil de ex-
plorar o desconhecido e se aproximou em demasia do 
Sol. O calor derreteu a cera, e, ao final de sua provocação 
desmedida, ele se espatifou no mar, morrendo. 

O final trágico de Ícaro, sua juventude ao se jogar ao 
Sol, sua insolência parecem-me poéticos.

O céu do físico e astrônomo italiano Galileu Galilei 
(1564-1642) é aquele no qual o cientista, com telescópios 
e satélites, observa o espetáculo das leis da física que 
regem o destino igualmente trágico do universo, cujo 
parto de si mesmo – junto com o nascimento do espaço 
e do tempo – se dá em uma explosão. Conseguimos es-
tudar seus rastros por meio do ‘ruído’ tênue remanescen-
te (a radiação cósmica de fundo), da formação dos pri-
meiros núcleos atômicos e da alteração da luz emitida 
pelas galáxias à medida que elas se afastam de nós. Com 
precisão cada vez maior, podemos mapear a história 
dessa explosão primordial, embora, com isso, novas 
questões surjam, e nossa ignorância sobre o que consti-
tui grande parte do universo tenha aumentado com a 
descoberta da matéria escura e da energia escura, ambas 
de natureza ainda misteriosa para a ciência.

O céu de Galileu é jovem: começou a se delinear 
cerca de 500 anos atrás. Já em 1572, o astrônomo dina-
marquês Tycho Brahe (1546-1601), ao observar, na 
constelação de Cassiopeia, uma supernova (explosão de 
uma estrela massiva e moribunda), perturbava, de forma 
irreversível, a visão clássica do céu como um lugar imu-
tável. Galileu, apontando sua luneta para Júpiter e des-
cobrindo o movimento elíptico de seus muitos satélites, 
abalou os fundamentos do cosmo aristotélico-ptolomai-

co, cristalizado na Idade Média. Aquele pequeno siste- 
ma, movendo-se com as leis descobertas pelo astrônomo 
alemão Johannes Kepler (1571-1630), tornava o céu mais 
complexo e interessante do que se conhecia à época: nem 
todas as órbitas se davam em torno da Terra.

O céu que Galileu descortinou não é o céu plácido 
dos namorados. É um céu catastrófico, violento, onde 
as leis da física são levadas a extremos. As estrelas são 
palco de uma luta intensa entre a força de autogravita-
ção, que tende a comprimi-las, e as reações nucleares 
em seu interior, que equilibram a gravitação. Quando o 
combustível nuclear se esgota, algumas escurecem 
lentamente e outras explodem em morte violenta. De-
pendendo da massa da estrela, a explosão que a aniqui-
la deixa um cadáver distinto. As mais massivas termi-
nam como buracos negros ou estrelas de nêutrons – uma 
colher de chá da massa dessas últimas pesaria mais do 
que um bilhão de toneladas. As menos massivas acabam 
como estrelas diminutas, anãs brancas.

Por muito tempo, buracos negros foram mera curio-
sidade matemática que poucos acreditavam correspon-
der a um sistema físico minimamente real. Hoje, os 
astrônomos têm certeza de que, no centro da maioria 
das galáxias, habita um buraco 
negro supermassivo, que suga 
toda a massa e a luz em torno 
dele, onde o tempo para e um 
infeliz astronauta seria rasgado 
em pedaços. 

Temos certeza de que um 
buraco negro habita o centro 
aparentemente calmo de nossa 
galáxia. Sabemos até inferir 
sua massa: 3,7 milhões a do 
Sol. Porém, núcleos de galáxias mais tormentosos expe-
lem jatos gigantescos de matéria e radiação, resultantes 
da dinâmica dos buracos negros ali instalados. 

“Mas que céu pode satisfazer teu sonho de céu?”, 
perguntava o poeta recifense Manuel Bandeira (1886-
1968). O céu de Galileu, com seus fenômenos catastró
ficos, de tão desmesurado, dificilmente poderia ser 
sonhado por um poeta. Mas poucos negariam a poesia 
dos mundos em convulsão que o habitam.  
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